Innholdet i hvert øyeblikk

Hun var brasiliansk, født 1920 inn i en jødisk familie fra Ukraina, død 56 år senere i Brasil. Det var kaosets tid, rasekrig og hungersnød. Hennes bestefar ble myrdet, moren voldtatt, far endte i eksil, pengeløs, på den andre siden av kloden. Familiens forhutlete rester ble vasket i land i det nordøstlige Brasil. Da Clarice var ni, døde moren – av krigsskadene. Det er ikke rart at Clarice Lispector utviklet seg som en av de mest sansende kvinnene i verdenslitteraturen – ofte sammenlignet med Kafka, Virginia Wolf og James Joyce, bare mer «gjennomsiktig». Hun sanser oss vekk fra det som holder oss fast.

Tar vare på

Bokvennen/Solum forlag har tatt godt vare på Clarice Lispectors bøker for oss – tre er utgitt før, den første Nær livets hjerte. Nå er to av de mest leste utgitt på nytt, Familiebånd og Hvor var dere i natt – noveller om stillhet, stillhetens vesen, den skumle og ­lindrende stillheten, snøen, tomheten, stillheten når den er falt på plass og vi slipper å døyve den med ting som støyer og lammer. Og om tause kvinner, de stille eller de som er gjort tause og som ­lever sitt nervøse hverdagsliv. Dette er en prosa som rammer oss i eksistensens myke deler, der den fruktbare forvirringen er, sammen med et slags absolutt liv: «Ytterst i meg står jeg. Jeg som bønnfaller, jeg som trenger, jeg som ber, som gråter, som jamrer. Men som synger. Som sier ord. Ord ut i luften? Det gjør ikke noe, vinden bringer dem tilbake igjen, og jeg eier dem.»