25 år etter Columbine: Han går i sin døde sønns sko

Elleve dager etter at hans 15-årige sønn var død, sto den normalt sjenerte Tom Mauser til sin egen forbløffelse på trappen til Colorados delstatsparlament og talte til 12.000 mennesker.

«Jeg er her i dag fordi min sønn, Daniel, ville forvente det av meg. Hvis min sønn, Daniel, ikke hadde vært blant ofrene, ville han vært her sammen med meg. Der er noe galt med dette landet når et barn så lett kan ta et våpen og skyte en kule …,» sa Mauser, før stemmen knakk et øyeblikk. Så fortsatte han:

«Og skyte en kule midt i ansiktet på et annet barn, slik det skjedd med mitt barn. Der er noe galt,» sa han og pekte mot et stort bilde av sin glade, blonde gutt.

Siden har Tom Mauser utallige ganger blandet seg i debatten om tilgangen til våpen i hjemstaten Colorado og i hele USA. Når han opptrer i den rollen, har han gjort det til en vane å gå med de røde og brune Vans-joggeskoene som sønnen hadde på da han døde.

Skoene gir styrke

Daniel Mauser og elleve andre elever og en lærer ble skutt av to elever på Columbine High School 20. april 1999.

Faren har hørt lydopptak av et nødanrop fra en lærer på skolebiblioteket der 17-årige Dylan Klebold og 18-årige Eric Harris skjøt Daniel, som deres nest siste offer, før de vendte våpnene mot seg selv. Han har hørt skuddet som traff Daniel i hånden. Og to sekunder senere – klokken 11.34.57 – skuddet som gikk inn ved nesen og gjennom hjernen.

Jeg gjør dette for Daniel. Jeg gjør det i hans sko

—  Tom Mauser

Å gå med sønnens siste sko, handler ikke om å gå i hans fotspor. Heller ikke om å prøve å leve hans liv. Daniel er 15 år for alltid.

– Men å si at ingen forelder skal gå med sine barns sko, er jo en variant av å si at ingen forelder skal overleve sine barn. Det gir meg en form for styrke og en slags retning å gå med hans sko, for jeg gjør dette for Daniel. Jeg gjør det i hans sko, sier Tom Mauser.

Vil stramme våpenlovene

Allerede ett år etter Columbine-tragedien, lyktes det Mauser og andre aktivister å få tettet et hull i Colorados våpenlover, noe hans sønn paradoksalt nok hadde gjort sin far oppmerksom på bare noen uker før sin død:

Etablerte våpenbutikker skulle sjekke alle kjøpere hos myndighetene. Men den regelen gjaldt ikke for private selgere og for våpenmesser. Det var nettopp på en våpenmesse at Klebold og Harris hadde kjøpt tre av sine fire skytevåpen.

Det var ikke politisk flertall for å endre dette. Men det ble gjort da forslaget samlet flertall ved en folkeavstemning i Colorado.

Først til sommeren i år – 24 år etter – ser det ut til at hullet blir tettet for hele USA.

---

Massakren på Columbine

• 20. april 1999 skjøt 17 år gamle Dylan Klebold og 18 år gamle Eric Harris tolv av sine medelever og en lærer på Columbine High School i Colorado.
• Ytterligere 21 ble såret av skudd, og tre ble skadet i forsøk på å flykte.
• Gjerningsmennene tok sine egne liv mens politiet nølte med å storme skolen. Under massakren hadde de med seg 99 hjemmelagde bomber og to skytevåpen hver.

---

De siste årene har demokratene i Colorado økt presset for å stramme inn våpenlovene sine. I inneværende parlamentssamling er det rundt ti lovforslag, inkludert ett som vil forby nye kjøp og salg av halvautomatiske såkalte angrepsvåpen.

Hvis det blir vedtatt, vil det blant annet omfatte den militærlignende riflen AR-15, som de siste årene har blitt brukt i flere masseskytinger i USA: Las Vegas i Nevada i 2017 (60 døde), Newtown i Connecticut i 2012 (27 døde) og Uvalde i Texas i 2022 (21 døde).

Ifølge The Washington Post er AR-15 den mest populære riflen i USA. Det er over 20 millioner av dem, og hver 20. amerikaner eier en.

Betent våpendebatt

Men ifølge våpenhandler Gary Thero, som for et par uker siden var på våpenmessen Tanner i byen Colorado Springs med sitt lager av AR-15, misforstår våpenmotstanderne både AR-15 og skytevåpen generelt. Thero føler at både levebrødet og livsstilen hans er truet.

– Et våpen er bare et verktøy. Det er ikke annerledes enn en hammer, en skrutrekker eller så mye annet. Alt avhenger av hvordan man bruker det, sier han.

Thero henviser til forfatningens andre tillegg, som handler om retten til å bære våpen – enten det er til jakt, til sport, til selvforsvar eller til forsvar mot en regjering som går for langt.

Det handler om retten til å beskytte seg selv mot tyranni

—  Gary Thero, våpenhandler

– Det handler om retten til å beskytte seg selv mot tyranni. Hvis regjeringen tar våpnene fra oss, er det kun den som har våpen. Og da er vi ikke lenger borgere, men undersåtter, sier Thero.

Thero og andre våpenentusiaster mener at folk som Tom Mauser prøver å ta våpnene fra dem helt og holdent. Men Mauser forsikrer om at han ikke ønsker en revolusjon, og heller ikke vil provosere andre til det. Han vil bare ha en bedre regulering av våpnene som allerede er i omløp.

Gud er med

Kampen mot skytevåpen har betydd mye for Tom Mauser. Og Gud har vært med ham hele veien.

Både Tom og hans kone ble oppdratt som katolikker, og han føler virkelig at Gud har snakket til ham underveis. Blant annet da familien på vei både til Daniels begravelse, og på toårsdagen for hans død, så en stor flokk med rådyr et uvanlig sted langs motorveien. Det virket som et budskap – de milde dyrene og den milde Daniel. Det føltes som Guds trøst.

Men med selve kirken har det vært vanskeligere.

– Vi var veldig aktive før. Men det gikk ikke lenger så bra. Vi følte ikke at prestene i stor nok grad strakte ut en hånd til oss. Det handlet nok også om min aktivisme. Kirken var en av de mer konservative i området, og jeg følte meg bare ikke komfortabel der lenger. Til slutt ble det bare slik: Nå er det nok. Så vi forlot dem og ble protestanter.

Mot dødsstraff

I dag har familien Mauser funnet en sterk fellesskapsfølelse i den mer liberale brødremenigheten, hvor Tom Mauser også sitter i menighetsrådet.

Hans gudsoppfatning påvirker også hans syn på de to unge mennene som drepte sønnen hans.

– Jeg kan ikke tilgi dem for det de gjorde mot ham. Men jeg kan tilgi dem for å være to veldig forvirrede gutter, som ikke så noen annen vei ut av lidelsene sine. Jeg vet at det kan høres ut som en litt merkelig analyse, men slik er det for meg. Jeg erkjenner at de var psykisk syke, og jeg tror en mye forklaringen finnes der.

Men hva om drapsmennene ikke hadde tatt sine egne liv? Skulle samfunnet da ha gjort det? Nei, Mauser tror ikke på dødsstraff.

– Er vi virkelig nødt til å drepe folk for det de har gjort? De var tenåringer, og det var forferdelig det de gjorde. Men jeg ville nok ha tenkt på livstid i fengsel, kanskje med mulighet for prøveløslatelse. En veldig lang straff. Men det virker som om folk ønsker å spille Gud selv. Som om de ikke stoler nok på Gud, og derfor sier at de må handle på hans vegne.

Søsteren får skoene

Tom og Linda Mauser bor fortsatt i familiens gamle hus. Daniels rom er ikke lenger Daniels rom, men nå «gjesteværelset». Det er ikke noe alter eller minnesmerke. Men de røde og brune Vans-skoene.

Familien rommer nå også et barnebarn på seks og et stebarn på 16. Livet går videre. Og skoene må også det. Begge barnebarna er jenter, og Mauser forventer ikke noen gutter. Han har lenge tenkt at datteren Christie skal arve storebrorens sko når han ikke er her lenger. Men han forventer ikke at noen kan passe dem og gå i dem.

Og han har faktisk aldri fortalt Christie at skoene en dag vil bli hennes.

– Vi har egentlig aldri snakket om det. Men hun vet jo hva jeg gjør. Jeg vil gi dem videre. De er så symbolske. De er det siste vi har av Daniel.

---

Lovforslag om våpen i Colorado

I inneværende sesjon er det blant annet fremsatt lovforslag om:

• Forbud mot å bære skytevåpen på steder som sykehus, utdanningsinstitusjoner og offentlige parker
• Forbud mot produksjon, import, kjøp, salg og overføring av angrepsvåpen og halvautomatiske skytevåpen.
• Strengere krav for enkeltpersoners tillatelse til å bære skjulte våpen.
• Strengere krav for utstedelse av tillatelse til å selge våpen.
• Tillatelse til å ansette væpnede sikkerhetsvakter på skoler.

Kilder: kongressmedlem Matt Soper og Rocky Mountain Gun Owners

---